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PARTEA INTAI

Traiul lui nu era, neapdrat, plin
de evenimente mdrete, ci era, de fapt,
dens, fiindcd incrucisa, cu o intensitate
mai mare decat media, numeroase al-
te vieti. La ce refuza el, cu o modestie
care-i era a doua naturd, sd se gan-
deascd, era incredibilul efect pe care il
aveau aceste intersectari.

1. Anonim

Andreea privea paharul ornat cu abur si mérunta,
dar inrobitoarea comoari lichidi din el. Pe vremea ace-
ea, in care pand si noptile mocneau, in orasul brazdat
des si adanc de multimea de ziduri imbibate cu soarele
de peste zi, o limonadi cu ment3 pérea cursa direct din
paradis. Ofti. Trebuia si bea, rapid si lipsit de poezie, si
si plece. Se ficea tirziu, iar ea mai avea incd destuld
treabi. Inghiti lichidul cu toatdi pofta de rece adunata in
orele in care alergase de colo pani colo, si cu multa re-
cunostinti. Stia si aprecieze un astfel de ragaz esential.

Inhitd geanta, isi petrecu chinga in diagonal,
peste piept si spate, si se repezi sd coboare. Ateriza pe
asfaltul risufland fierbinte, de care picioarele ei uitase-
rd, pentru minutele petrecute la terasa poditd cu scan-
duri si acoperitd cu umbrele enorme, care protejau me-
sele zi si noapte, parci temindu-se mereu ca si luna va



dogori. Andreei nu-i pasa, insé, de résuflarea asfaltului
side niciun-alt motivas mai mult sau mai putin neserios
de a-si amari clipele. Da, murea de cald, si era ostenita
ca un cal de postd alergat prin desert, dar, dincolo de
orice, era pur si simplu fericiti, cu acea fericire simpla a
tineretii care poate lesne inhata omul si zbura cu el in
plisc, pe deasupra cracarisului meschinariilor cotidiene.

Zambi, facand primii pasi pe asfalt. Se intreba,
uneori, daca acestia vor fi anii legarii ultimelor prietenii
adanci din viata sa, si daca vor fi ani definitorii pentru
viitorul ei. Cei mai in varsta (ii tot venea si spund
»adultii”, uitdnd, uneori, sau refuzand, poate, sa-si con-
stientizeze propria conditie adultd) asa pareau sa crea-
di. Ea era mai sceptica in aceasta privinta. Purta in sine
pulsiunea schimbarii, asa incit nu prea 1i venea si crea-
da ca ar putea exista, in viata sa, o perioada lunga, cu-
prinsa intre calificarea intr-o profesie si ziua mortii, si
care si curga printr-o albie desenata pana la incheierea
studiilor, si numai prin ea. In primul rand, nu se vedea
avand o singuri ocupatie. In al doilea rand, de cind se
stia, aspira la ceva care era altfel, si care, In mod cert,
nu se impéica defel cu o viata ,,asezata”.

Grabi pasul, visind mai intens. Uneori, i se parea
ca a aterizat aici si acum din altd epocd. Nu, nu era o
persoand romantica, cel putin nu in sensul livresc al
termenului, si nu purta nostalgii insinuate din carti. Se
simtea excelent in pielea ei de om de secol douazeci, pe
muche de doudzeci si unu, doar ¢, numai uneori, parca
tanjea dupa ceva mai simplu, mai putin agitat si zgomo-
tos. Pica in reverie, apoi se intreba, rational, daca or fi
existat, cu adevarat, epoci mai putin agitate si zgomo-
toase. Pana la urma4, agitatia maxima si zgomotele cele
mai pitrunzatoare le produc oamenii, nu masinariile,
iar oamenii, in general, nu par a-si gisi linistea, nicaieri
si nicicaAnd. La un moment dat, Andreea intuise ca linis-
tea poate fi, totusi, gasita si ci ar putea, chiar, si fie du-

rabild. Nu prea avusese, insi, cu cine si-si impértiseas-
ca descoperirea, nici in familie si nici printre prieteni.
Asa ca o purtase cu sine, ca pe un vrej fragil, despre ca-
re spera si nu moard, pani ce va fi apucat si invete,
cumva, de undeva, si-l ingrijeasca...

— Uita-te pe unde mergi, fetito!

Tresarise, intrerupta din cea mai frumoasa parte a
visarii. Intr-adevir, o atinsese, in treacat, pe doamna cu
pricina, dar numai putin, foarte putin. Sau, asa credea
ea? Judecand dupd indéarjirea cu care se oprise in loc,
doamna era, cel mai probabil, de cu totul alti parere.
Adesea, Andreea trebuia si asiste la manifestarile ambi-
tiei curioase a multora dintre locuitorii oragului de a sté-
pani absolut fasia de asfalt pe care mergeau, sau locul pe
care se asezau in mijlocul de transport. Uneori riménea
in urma si pierdea masina, refuzind ideea de a se bate
corp la corp cu babute, mame cu copii si cetiteni vanjosi
care tocmai se bateau cu babutele si mamele cu copii.
Daca, insa, asa vedeau ei lucrurile, in cultura lor...

— Scuze...

Doamna o privi cu anume necaz. De abia ce i se
deschisese pofta de cearta si iatd ca fata aceea refuza
oferta. Pufni, strAmb, din gura deformati de dispret, si
isi relud calatoria prin imperiul sdu de asfalt. Andreea
pleca si ea, mai departe, nu fird a simti o mici amara-
ciune. La ce bun, toate acestea? Ridica privirea in zarea
de blocuri si buzele i se strinseri a tristete resemnata.
Si ea reactiona, nu de putine ori, la fel de ignobil. E
drept ca se straduia sa nu faca din asta un mod de viata
si nici macar ceva acceptabil, dar... Si totusi, in acelasi
orag si in aceeasi lume se puteau vedea, auzi si trii su-
medenie de lucruri frumoase. Se gindi la o sceni pe ca-
re o surprinsese nu mai departe de ziua aceea. Din goa-
na tramvaiului, vizuse un om care mangiia pe frunte
un vagabond alunecat langa un zid, poate fiindu-i rau
de la calduri, sau din alti cauzi. Gestul acela 1i strilu-



cea, incd, In minte si tot anticipa, cu plicere, momentul
in‘care i-1 va-povesti-Jui Ciprian. Cu altcineva nu-i pica
bine si discute despre astfel de lucruri. Prea ar fi in-
semnat si-si descopere acea parte din sine care rezona
cuele...

Privind asa, pe ct se putea, pe deasupra orasului,
mai ficuse un numir de pagi. Se impiedicd si plecd
ochii, inapoi, la nivelul imediat invecinat cu asfaltul.
Oricum, nu era bine si umble cu capul in nori, dacd nu
voia s mai stirneasci niste incidente, eventual mai ve-
ridice decit precedentul. Zona era aglomerata. Multi
circulau de-abia la ora aceea, temandu-se de soare mai
tare decat cine stie ce creaturi mitologice. Se aseza pe o
banci. Visarea, dar si osteneala i-o luasera, putin, pe di-
nainte. Chiar si asa, nitel toropiti fiind, ascutitul ei sim{
de observatie nu uiti si-i facd un index al celor care tre-
ceau prin fata bincii. Bunici intérziati cu copiii pe afa-
ri... Oameni singuri si grabiti... Perechi care se tineau
de mani... Un grup de pusti galigiosi... Un grup de
pusti linistiti... Un grup de turisti occidentali... Un indi-
vid care se certa cu cineva, la telefon, cu atata incrance-
nare ci i se albisera degetele, pe aparat... Andreea re-
marci, pe juméitate cu amuzament, pe jumatate cu o se-
riozitate un pic tristi, ci toatd aceasti parada, de altfel
cu nimic neobisnuiti, a umanitdtii, se purta prin fata
bisericii vechi, de cirimidi. Cate unii se inchinau, tre-
cand pe acolo. Inclusiv personajul care zbiera in mobil
isi facuse cruce, probabil c& dintr-un reflex care nu ti-
nea seama de contexte. De ce, de ne-ce, vorba este ca
mai apoi clipise des si moderase simtitor atat tonul, cét
si gtuirea telefonului...

Andreea zAmbi, doar ea stia de ce, si se ridica.
Aveau de lucru, iar Ciprian era punctual si meticulos.
Oricum, dupi semestrul petrecut in pribegia auto-asu-
mati, de-abia astepta si-1 vada si si-i spund povesti noi
despre orase si trecitori. Se culese de pe banci si isi in-

colona, cu stoicism, sufletul si trupul, cétre directia in
care era asteptata. Din fericire, nu era departe. Isi a-
minti primul sdu drum intr-acolo... Comunicaserd per-
fect, dintru inceput. Iar pentru fata, etapa aceasta avea
si o stranie precedentd, plasata in timpurile in care ii
zdrise, pentru prima dati, fotografia, pe o carte. fi pli-
cuse mult de el, asa, de la prima vedere si dintr-o sim-
pla imagine, dar nu ca de un iubit, ci ca de cineva drag
in alt fel, aidoma de unic si de tainic, totusi, diferit.

Surprizele placute se succedaserd. Mai intéi, se
dovedise ca erau rude de singe.-

— O, un savant, la not in familie...

Initial, Andreea crezuse ci despre ea era vorba,
avand in vedere ce carte ,grea” cumparase...

— Ciprian Petrescu... Virul meu, Ciprian, lamurise
taicd-sdu misterul. N-am mai vorbit de ani de zile... Oa-
re nu cumva preda chiar unde vrei tu si te inscrii? Ce ar
fi sd reludm legitura si asa, din aproape in aproape,
poate ajungem sa stim si noi ca are cine sa stea cu ochii
pe tine, in facultatea aia?

Nu zisese nimic, ea, care protesta, de obicei, ener-
gic, la ideea de ,supraveghere”. S-au cunoscut, si nu a
regretat nicio clipa. ,Savantul” se dovedise a fi un ames-
tec straniu de personaje. Din epoci diferite, iar unele
chiar, s-ar fi putut spune, atemporale. Si care amestec
se intampla sd corespunda intocmai cu ceva sau cineva
dupé care tanjea sufletul ei. De mult isi dorise un fel de
tatd de schimb — nu ca Robert nu ar fi fost un périnte
bun, doar ci era dificil si fii asta, intru totul, pentru o
asa fiinta sucita. Iar unchiul cu privire luminoasi, care
se dovedise ca 1i era si ruda de suflet, i iesise in cale
Andreei tocmai cand miezului ei, de sub coaja cu multe
zone tepoase, i cam sosise vremea de a se coace. Intr-a-
devidr, de acum avea cine s stea cu ochii pe ea, si nu
doar supraveghindu-i progresele la invititurd. Avea
cine si o creasca mare si in alte privinte, apropiate su-



fletului ei, dar nu ‘si-parintilor sii biologici. Componen-
tele ,atemporale” ale personalitatii lui Ciprian erau to-
tal adecvate unui asemenea rol.

Uneori putea fi greu — greu inteligibil, greu de
asumat, greu de ficut, dar Andreea optase, fundamen-
tal, pentru a se bate cu acele greutiti, chiar daca uneori
o ficea cu mai mult entuziasm, iar alteori cu mai putin,
chiar semnificativ mai putin. Trecerea de la teorie la
practici este dificila, in orice domeniu, iar in unele poa-
te mai dificila decit in altele...

Tot filozofind pe marginea amintirilor, ajunsese.

— Tarti-m#, am intarziat... Salut... zisese, intrand
pe us#, fird a mai astepta si i se dea incuviintarea, in
urma batiii formale.

— Salut. Nu-i nimic, Andreea... Lasi, termindm
maine, auzi, din zborul ei gribit citre centrul incaperii.

— Ci ce? Ci nu puteti, de mine?... Dar de... de ce
nu mi-ai spus ¢ nu ti-ai terminat treaba, domnule con-
ferentiar? As fi apreciat si... stiu cd mai vine cineva,
aici, la aceasta ora tarzie, cAnd speram sa detin exclu...
exclusivitatea...

-I?

Pani ca Andreea sa fi apucat si-si cenzureze sur-
priza, inelegantul sunet care i scipase cdldtorea, deja,
prin incdpere.

— Chiar asa... domnigoara... Bine zis... De tot L17-ul
mi se pare si mie situatia...

Din mijlocul camerei, Andreea nu mai gési nimic
mai bun de ficut decit si ofteze. Personajul care dddu-
se aceasti replici filosofici era profesorul ei de engleza,
Dragos Duca, dupi toate aparentele baut bine.
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2. Dragos

— Umanismul... este filosofia ,naturii umane”,
prin excelentd... pe care o promoveazd drept reper su-
ficient siesi, in baza rationalitatii fiintei omenegti...
Spre deosebire de alte epoci, umanismul contemporan
este prin excelentd secular (nereligios) si chiar ostil,
adesea, perspectivei existentei divinitatii... Acest con-
flict este... nenecesar! - punctd Duca, ridicind aratato-
rul, in timp ce pivota, usor, pe piciorul drept.

Andreea privi la Ciprian, cu talec. Isi inghiti, ins3,
amuzamentul, nu tocmai potrivit, in situatia data.

— ... Crestinismul ortodox admira omul si-l in-
deamna cdtre punerea in valoare a intregului sdu po-
tential... Dumnezeu Insusi fiindu-i camarad, pe acest
drum dificil. La ce nu indeamna crestinismul, este la a
exalta omul pana la roluri pe care nu le poate duce...
Si se vede, din cele ce se intampla in jurul nostru, ce
urmdri are a face pe om mdsura tuturor lucrurilor...
In primul rand, se va pune intrebarea care om? Si fie-
care grup va urma o anume filosofie, imperfecta pre-
cum fiinta care a iscat-o, si aflatd in competitie gi con-
tradictie cu toate celelalte filosofii. Astfel, umanitatea
isi vede de o viata agitatd, tot contrazicandu-se, cu Cel
de Sus i cu sine... continui sa peroreze Duca, surprin-
zator de coerent, doar ficind mici pauze intre fraze.
Din lucrarea TA, magistre! Braaaavo! Frumos spus! —
zbiera, in incheiere, atintindu-l pe Ciprian prin reorien-
tarea aceluiasi aratator. Pacat ca este doar o forma fara
fond...

Cuvantul ,fond” fusese, mai degraba, sughitat.
Oricum, era remarcabil, un singur cuvant, din atatea, in
conditiile in care ochii {i sticleau, intrucétva, iar picioa-
rele 1si cautau rostul, pe covorul care se stransese, ofe-
rindu-le un teren inca si mai nesigur.
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— Daaaa... mai zise, aproape 'cantat, si picé pe ca-
napeaua ingusta care se afla’in‘eoliul 1 1ncaper11

— Candva, dupa cum chiar tu mi-ai spus, aveai al-
te opinii. Si, mai ales, sentimente. N-ar fi exclus ca, de
fapt, ele inci s& mai persiste, undeva, in sufletul tau, in
apele cele mai adanci.

Replica aceea, dar mai ales felul in care fusese
spusa ii servi Andreei drept antidot la rasul care tot mai
incerca si preia controlul. Incipuse, in fraza aceea sim-
pla, cildurs, dar si tarie, intr-un amestec aparent para-
doxal, a carui rel;eta n-o detinea prea multd lume. Se ui-
t4 la Ciprian si isi prinse buza de jos cu dintii, simtind
ci in suflet i se starnea, in locul rasului, sfiala anume
care apirea in anumite momente, cind se gisea prin
preajma lui si a unora dintre interactiunile sale cu lu-
mea si oamenii din ea.

Duca se incordi, pirand ci un fel de fior scarbos
i-a stribatut trupul, aducindu-i si pe chip o expresie de
dezgust.

— Daaaa, cinti el, iardsi, fird ca expresia sa 1 se
schimbe. Candva! - proclama3, ridicand, iardsi, aratéto-
rul spre tavan, eram tandr si proooost' Destul incat sa
merg la bisericd si destul incat s md insor cu nevas-
ti-mea... Intre timp, stimat auditoriu, m-am mai in-
struit, in ale vietii... Nu orice blagoslovegte popa nu se
impute... Cisitoria mea este cea mai buni dovada!

Andreea privi in podea. Deodatd, simtise cé ar fi
vrut si se retragi, discret, dar tocmai atunci Duca o lua
drept interlocutor.

— Dumneata sper ci ai mai multd minte in cap...

Fata tresiri. Nicio sansi si se mai retraga.

— Nu, enunti, calm, dar ferm.

Vru si continue, dar Duca isi mutase, deja, aten-
tia, de la ea, nu inainte de a sublinia:

— Biiiine ca recunosti...

Ridicase iar arititorul, intr-o poza savanta.
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— Cipriaaane, fii bun si cheama ceva, si ma duci!
Salvarea... Sau gunoierii...

In acel moment, avantul discursiv il parisi, brusc.
Lidsa capul pe spate si inchise ochii. Andreea se uit3,
usor stanjenitd, la Ciprian. Acesta se ridici si se duse la
Dragos.

— Dragos! Hai, s mergem!

— Hrrrrr...

— Niciun ,hrrrrr”! Ridica-te, hai... Trebuie sa te
duci acasa.

Duca ciuli urechile si deschise ochii.

— Uuunde??

— Acasa!

Deodati, Ciprian pdru ci si-a amintit de ceva care
nu suferea amanare.

— Andreea, te rog, fii cu ochii pe el, zise, peste
umdr, disparand pe usa.

Revenise in mai putin de cinci minute. il auzise
intrand in si iesind din biroul lui Duca, ce se gisea pes-
te coridor. Avea in brate doua cutii de bere si o sticld de
vin, toate goale. Le indesa, grabit, in cosul de gunoi si
scoase, apoi, sacul, innodandu-1 la gura.

— Ia asta, te rog.

Andreea lua sacul.

— Hai, Dragos...

— Meeerg... Bine! Stai o... clipa...

Sprijinindu-se cu palma de bratul lui Ciprian, Du-
ca se salta aproape la verticala.

— Ssstail... Halta de... ajustare!! - emise Dragos, si
rase singur, de propria gluma, in timp ce-si corecta, cit
de cét, tinuta.

S-a strdduit, cu succes aproape total, si mearga
drept, prin fata gheretel pazmculul in cele din urmaj,
au aterizat, cu totii, in masina lui Ciprian. Dragos cap-
turase, pe drum, sacul din mina Andreei, si acum 1l ti-
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nea ca pe un copilag, perorand pe deasupra sa, cu verva
regasita.

— Gunoias, dragilas... Vezi, Cipriane, ci tot cu gu-
noiul sunt dus? - isi incheie, in cele din urma, recitati-
vul, care cuprinsese pasaje din ,Regele Lear” si din ,,In-
fernul” lui Dante, in original.

Fira o vorb4, si fird si-gi ia ochii de la drum, Ci-
prian intinse mana, ii lud punga si o indesi sub scaunul
lui. La fel de precis si de expeditiv, scoase un lucru din-
tr-un buzunar al rucsacului care se afla pe scaunul din
dreapta sa si i-1 dadu lui Dragos.

— Sic transit gloria mundi, petrecu Dragos pun-
ga... How doth the busy bee, Dum vivimus vivamus, 1
stay my enemy!...2

Cumva, potrivise pe aceste versuri o melodie de
music-hall. Trecur# pe 1angi biserica Sfintul Ioan Bote-
zatorul. Dragos il saluti mucalit pe sfant, cu doud de-
gete plecind de langa tampla.

— Les femmes et les hommes croyaient aux pro-
phétes. Maintenant on croit a 'homme d'état.3

Acestea fiind ficute si spuse, se uitd, in sfarsit, la
ce-i daduse Ciprian.

— Miiiieee? - intreb4, nu era clar daci serios sau in
bitaie de joc.

Ciprian incuviinti din cap, fird si comenteze ni-
mic. Sau asa crezu Dragos. Andreei i se pdruse cd a au-
zit ceva, ce unchiul ei murmurase ca pentru sine. Duca
didu din umeri, mai privi pentru o vreme obiectul, ca si
cum s-ar fi striduit si se decida ce sé facd cu el, apoi il
vari intr-unul din buzunarele laterale ale pantalonilor.

— Asaaaa, deci... Mie, in loc de sacul céruia ii eram

petic... mai mormai, in mod bizar, inainte de a atipi, do-

boréat de alcool si agitatie. .
Stitea foarte departe de institut, practic in celalalt
capit al orasului. In cele din urma, ajunsera. Diana isi
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intAmpind sotul cu o scirba perfect simetricd, in inten-
sitate, bunavointei lui Ciprian.

— Tarasi?

Ciprian dadu din umeri la replica ei mai mult sau
mai putin retorici. Intr-adevir, de la o vreme Dragos,
care de mai mult timp avea probleme cu biutura, isi
luase obiceiul de a se imbita si la serviciu, pe ascuns,
intotdeauna cind ramanea si Ciprian mai tirziu, in in-
stitut. De baut, bea la el in birou, dupa care se pravilea
in camera de vizavi si incepea sd-1 siciie pe Petrescu.
Intr-un final, Ciprian il ducea acasi, amandoi striduin-
du-se sa nu dea de binuit paznicului, la iesirea din cli-
dire. Uneori, anumite dialoguri dintre Ciprian si oaspe-
tele sdu intempestiv se reluau, de la episod la episod,
ceea ce se petrecuse si In seara aceea. Ce varia intotdea-
una — citatele cu care Duca agrementa calatoria prin
orag. A doua zi, cdnd se intilneau iarisi la institut,
amandoi se comportau ca si cum ciudatele scene vespe-
rale n-ar fi existat. Peste zi, Dragos nu se atingea de
alcool, si isi vedea de munca la catedri. Isi revenea des-
tul de repede si de bine din betie, mai pastrand doar un
soi de neplacere morocinoasi, incat viciul nu-i afecta,
cel putin deocamdata, prestatia profesionali.

Andreea, care fusese plecatd, pentru o vreme, la
un schimb studentesc, nu stiuse nimic despre toate
acestea, pand atunci.

— Mersi, mai spuse, sec, Diana, si le inchise usa in
nas.

O contemplase pe Andreea cu o nemultumire ne-
disimulata. Bineinteles ci nu-i convenea ci mai asistase
inca cineva la scenele facute de barba-su. Si cu atit mai
putin nepoata lui Petrescu, pe deasupra si studenti a lui
Dragos. Duca ii povestise, la un moment dat, despre
fata aceasta, care i se paruse la fel de inteligenti, dar si
de dusi ca si unchiul ei.

In seara aceea, Diana era mai otirati ca niciodati.
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